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Architettura instabile
 

Viviamo in un mondo in costante movimento. Perché l’architettura dovrebbe 
restare ferma?

Dall’inizio della rivoluzione industriale, la velocità del cambiamento  
ha subito un’accelerazione vertiginosa. L’incessante susseguirsi di sconvol-
gimenti politici, fluttuazioni economiche, riforme sociali, cambiamenti  
climatici e innovazioni tecnologiche ha dato forma al nostro mondo in continuo 
movimento. Per contro, l’architettura è rimasta lenta, pesante, costosa  
e inerte. La triade vitruviana di firmitas, utilitas e venustas pone la solidità, 
ovvero la permanenza e la stabilità, al primo posto tra i principi fondamentali 
dell’architettura. Gli edifici sono realizzati con materiali resistenti che 
vengono imbullonati, saldati, incollati o cementati per formare strutture rigide, 
ancorate al terreno e costruite per durare almeno un secolo. Sebbene la 
stabilità dell’architettura sia spesso considerata una virtù, nel mondo di oggi 
la stasi è sinonimo di inerzia — una colpa in un’epoca in cui l’obsolescenza 
avanza rapidamente.

Il secondo dopoguerra ha introdotto una nuova resistenza all’ostinata 
rigidità dell’architettura. Motivata da ideali sia pragmatici che utopici, l’archi-
tettura ha aspirato a liberarsi dalle catene della stasi. I principi alla base  
di questa ambizione sono quattro: la mobilità consente agli edifici di essere 
fisicamente trasferiti, sia che siano costretti a essere spostati per evitare  
la demolizione, sia che vengano spostati altrove per scelta. Viaggiando  
su ruote, galleggiando sull’acqua o trasportate da esseri umani, le strutture 
architettoniche mobili si liberano dall’essere costrette a un unico luogo.  
Si forniscono alloggi di emergenza a rifugiati politici e climatici sotto forma  
di tende leggere, mentre le case mobili regalano la libertà di una vita nomade. 
Tecniche ingegneristiche avanzate spingono strutture pesanti verso nuovi siti, 
perché vengano conservate per i posteri o esibite come trofei che testimoniano 
una conquista. L’adattabilità consente agli edifici di essere riconfigurati e  
di assorbire i cambiamenti tecnologici o programmatici indotti dagli sviluppi 
economici o sociali. Questo mutamento di forma permette agli edifici di 
rimanere sempre utili, espandendosi o restringendosi a seconda delle necessità 
e sostituendo i componenti obsoleti. La possibilità di essere azionabili 
consente agli edifici di funzionare come macchine, sintonizzate sulle esigenze 
dei loro abitanti per servire scopi individuali o collettivi. Mentre la maggior 
parte degli edifici forma una chiusura ermetica contro gli agenti atmosferici, 
l’ecodinamismo integra le tecnologie per creare interfacce flessibili tra un 
edificio e il suo ambiente circostante. Gestendo selettivamente il guadagno  
o la perdita di calore, assorbendo il vento o le forze sismiche, oppure 
orientandosi verso il sole o allontanandosi da esso, le strutture ecodinamiche 
mantengono un dialogo costante con l’ambiente circostante. Svincolati dai 
limiti statici della gravità e della posizione, questi progetti puntano a 
un’architettura ottimista e instabile, la cui resilienza è radicata nel movimento.



Restless Architecture
 

We live in a world in constant motion. Why should architecture stand still? 
Since the onset of the industrial revolution, the speed of change has 

acceler-ated to a breakneck pace. Our world in flux is shaped by the relentless 
churn of political upheaval, economic fluctuations, social reforms, climate 
change, and technological innovation. By contrast, architecture remains  
slow, heavy, expensive, and inert. The Vitruvian triad of firmitas, utilitas, and 
venustas cites firmness, meaning permanence and stability, first among 
architecture’s fundamental principles. Buildings are made of durable  
materials that are bolted, welded, glued, or cemented to form rigid structures, 
anchored to the ground and constructed to last a century or more. Although 
architecture’s stability is often seen as a virtue, in today’s world, stasis 
equates to inertia — a liability at a time when obsolescence sets in quickly.

The postwar era introduced a new resistance to architecture’s stubborn 
rigidity. Motivated by both pragmatic and utopian ideals, architecture  
has aspired to free itself from the shackles of stasis. Four principles frame this 
ambition. Mobility allows buildings to physically relocate, whether forced  
to move to avoid demolition, or transported elsewhere by choice. By traveling 
on wheels, floating across water, or carried by humans, mobile architecture  
is freed from a single location. Lightweight shelters are deployed to provide 
emergency housing for political and climate refugees, while mobile homes 
enable a life of nomadic freedom. Advanced engineering techniques propel 
heavy structures to new sites, either to be preserved for posterity, or to be 
collected as trophies of conquest. Adaptability enables buildings to reconfig-
ure and absorb technological or programmatic changes wrought by economic 
or social developments. This shapeshifting allows buildings to remain 
perpetually useful — expanding or shrinking as needed and replacing outdated 
components. Operability allows buildings to function like machines, tuned to 
the needs of their inhabitants to serve individual or collective purposes.  
While most buildings form a hermetic seal against the elements, Ecodynamism 
integrates technologies to create supple interfaces between a building and  
its environment. By selectively managing thermal gain or loss, absorbing wind 
or seismic forces, or turning toward or away from the sun, ecodynamic structures 
maintain a constant dialogue with their surroundings. Untethered from  
the static constraints of gravity and location, these projects point towards an 
optimistic, restless architecture whose resilience is rooted in motion.



Adattiva
 

L’equazione moderna che lega la forma alla 
funzione ha prodotto edifici incapaci di soddisfare 
le mutevoli esigenze della società, rendendoli 
vulnerabili all’obsolescenza: demoliamo gli edifici 
datati, portiamo le loro macerie nelle discariche. 
Nell’era dell’Antropocene dobbiamo essere 
iperconsapevoli delle risorse limitate del nostro 
pianeta, compresa la necessità di ridurre gli sprechi 
energetici e limitare le emissioni di carbonio. 
Questo pensiero ecologico è alla base del diffuso 
adattamento delle strutture obsolete per il loro 
riutilizzo. Ma come possiamo progettare gli edifici 
di oggi sapendo che non saranno in linea con  
le funzioni di domani?

Nel secondo dopoguerra, l’incertezza  
era la norma. Questo clima ha dato origine a nuove 
architetture di indeterminazione progettate per 
adattarsi al cambiamento ed evolvere nel tempo. 
Le strutture con parti intercambiabili permettono 
di sostituire gli elementi, sia a causa dell’età  
e del degrado che per integrare nuove funzioni  
e tecnologie. Sono edifici che possono evolvere 
continuamente, pur con il loro nucleo 
infrastrutturale saldamente al suo posto. Gli edifici 
riconfigurabili consentono molteplici usi, con 
spazi che possono essere combinati, suddivisi  
o riorientati per programmi diversi. Gli elementi 
cinetici consentono un’ulteriore elasticità 
spaziale, permettendo a un edificio di espandersi 
o contrarsi su richiesta, in risposta a un’area 
limitata o a esigenze spaziali mutevoli.

 

Adaptive
 

The modern equation linking form to function  
has produced buildings that are unable to meet 
the changing demands of society, making them 
vulnerable to obsolescence: outdated buildings 
are demolished, their rubble consigned to landfill. 
The Anthropocene era requires a hyperawareness 
of our planet’s finite resources, including the 
need to reduce energy waste and limit carbon 
emissions. This ecological thinking is the basis 
for the widespread adaptive reuse of obsolete 
structures. But how do we design buildings today 
knowing they will not align with the functions  
of tomorrow?

Uncertainty was the norm in the postwar 
era, which gave rise to new architectures  
of indeterminacy designed to embrace change 
and evolve over time. Structures with 
interchangeable parts allow elements to be 
swapped out, whether due to age and decay  
or to integrate new functions and up-to-date 
technologies. These buildings can continuously 
evolve while their infrastructural core remains 
firmly in place. Reconfigurable buildings 
accommodate multiple uses, with spaces that  
can be combined, subdivided, or reoriented to 
serve distinct programs. Kinetic elements further 
enable spatial elasticity, allowing a building  
to expand or contract on demand in response  
to a limited site or changing spatial needs.

Diller Scofidio + Renfro, The Shed, 2019, New York, United States, 
Photo © Iwan Baan

Kisho Kurokawa, Nakagin Capsule Tower, 1970, Tokyo, Giappone / 
Japan, Courtesy Kisho Kurokawa, Architect & Associates. Photo by 
Tomio Ohashi



Mobile

Ancorati al suolo e bloccati in un unico luogo, gli 
edifici dipendono dal loro contesto e sono  
anche vulnerabili rispetto a esso. I cambiamenti 
ambientali, come le alluvioni o l’erosione costiera, 
possono favorire l’instabilità del terreno sul  
quale sorge un edificio, mentre una crisi economica  
può indurre ad abbandonare una struttura  
che occupa spazio senza avere più una funzione. 
Alcuni edifici possono essere demoliti per lasciar 
posto alla costruzione di nuove infrastrutture, 
come autostrade o dighe.

Eppure, non tutti gli edifici devono essere 
“geofissati”. Per autodifesa alcuni sono stati 
sradicati e trasferiti per sfuggire alla demolizione, 
mentre altri sono stati spostati e conservati come 
trofei di una conquista. In altri casi, l’architettura 
viaggia di pari passo con i suoi abitanti: le culture 
nomadi erigono, smantellano e trasportano le loro 
case assecondando le stagioni. Dal dopoguerra, 
tende e rifugi leggeri vengono regolarmente 
utilizzati dalle organizzazioni umanitarie per 
ospitare i rifugiati in fuga dai conflitti o le vittime 
di disastri ambientali come inondazioni, incendi  
o terremoti. Nel frattempo, a partire dall’etica 
liberatoria degli anni sessanta, si sono diffuse 
sempre di più le case su ruote e il mondo digitale 
di oggi sta riscoprendo questa forma di nomadismo. 
La pandemia ha rivelato che è possibile lavorare 
ovunque si possa avere un impianto di climatiz-
zazione e la connessione a internet. Inoltre,  
la mobilità consente all’architettura di portare  
la cultura in luoghi nuovi: sale da concerto 
trasportabili, biblioteche mobili e gallerie d’arte 
temporanee rendono più democratica la cultura 
portando l’arte a chi vive lontano dai centri 
urbani. Non più costrette a un unico luogo, queste 
strutture mobili incarnano una fluidità che 
permette loro di muoversi con gli utenti, offrendo 
spazio proprio dove serve. 

Mobile 
 
Anchored to the ground and stuck in a single 
location, buildings are dependent on their contexts 
and vulnerable to them as well. Environmental 
changes, such as flooding or coastal erosion,  
may leave a building sitting on unstable ground, 
while an economic depression may result in an 
abandoned structure that occupies space without 
serving a function. The construction of new 
infrastructure, such as highways or dams, can 
spell the demolition of a building.

But not all buildings must be geo-fixed.  
In self-defense, some have been uprooted and 
relocated to escape the wrecking ball, while 
others have been moved as trophies of conquest. 
In other cases, architecture travels in tandem 
with its inhabitants: nomadic cultures erect, 
dismantle, and transport their homes seasonally. 
Since the postwar era, tents and lightweight 
shelters are regularly deployed by humanitarian 
organizations to house refugees fleeing war or 
victims of environmental disasters such as floods, 
wildfires, or earthquakes. Meanwhile, voluntarily 
living in a home on wheels gained popularity 
during the liberating ethos of the 1960s, a form  
of nomadism rediscovered in today’s digital world. 
The pandemic revealed that work environments 
can be located anywhere with a climate-controlled 
space and an internet connection. Mobility  
also enables architecture to carry culture to new 
places: transportable concert halls, mobile libraries, 
and temporary galleries democratize culture  
by bringing art to populations outside of urban 
centers. Freed from a single site, these mobile 
structures embody a fluidity that allows them  
to move with their users, delivering space precisely 
where it is needed.

Coop Himmelb(l)au, Cloud I, 1968, Vienna, Austria, Courtesy COOP 
HIMMELB(L)AU / Wolf dPrix

Archigram, Instant City, 1970, Courtesy Collection Frac Centre-Val de 
Loire



OMA/Rem Koolhaas, Maison à Bordeaux, 1998, Bordeaux, Francia / 
France, Image by Hans Werlemann; Courtesy of OMA 
© OMA, by SIAE 2024

Ferdinand Ludwig, František Albert Libra, Jiří Kan, Istituto Sociale 
Centrale di Praga / Central Social Institution of Prague, 1937, Praga, 
Repubblica Ceca / Prague, Czech Republic. Courtesy Canadian  
Centre for Architecture. Photo © Josef Ehm, by SIAE 2024

Azionabile
 

Gli edifici convenzionali sono oggetti rigidi che 
richiedono ai loro occupanti di muoversi in spazi 
fissi attraverso percorsi immutabili. Per questo 
motivo, le strutture statiche impongono un 
approccio indifferenziato rispetto a usi e utenti.  
Di conseguenza, gli edifici spesso entrano  
in conflitto con la diversità dei gruppi umani  
per i quali sono stati concepiti, creando barriere 
di accesso e riducendo l’efficienza.

L’industrializzazione ha ridefinito gli spazi 
della vita moderna, trasformando gli edifici in 
macchine sovradimensionate. La meccanizzazione 
ha trasformato l’officina in fabbrica, mentre 
innovazioni come l’ascensore hanno fatto 
innalzare gli edifici trasformandoli in grattacieli. 
La tecnologia — sia essa meccanica o digitale  
— permette alle strutture passive di diventare 
attrezzature animate di uso quotidiano.  
Su indicazione dei loro occupanti, gli edifici 
azionabili possono regolare attivamente le loro 
superfici — muri, pavimenti, involucri — per 
soddisfare esigenze diverse, dalla gestione 
domestica alla pubblica amministrazione. 

 

Operable
 

Conventional buildings are rigid objects.  
By requiring occupants to navigate fixed spaces 
through unchanging circulation routes, static 
structures assume a one-size-fits-all approach 
for uses and users. Consequently, buildings  
often clash with the diversity of the populations 
they serve, creating barriers to access and 
reducing efficiency. 

Industrialization redefined the spaces  
of modern life, turning buildings into oversized 
machines. Mechanization transformed the 
workshop into the factory, while innovations  
like the elevator led buildings to grow into 
skyscrapers. Technology — whether mechanical  
or digital — enables passive structures  
to become animated equipment of everyday  
life. At the direction of their occupants,  
operable buildings can actively adjust their 
surfaces — walls, floors, envelope — to cater  
to needs as varied as household management  
or government administration. 



Ecodinamica
 

L’architettura è, quanto meno, un riparo:  
una barriera difensiva contro la pioggia, il freddo,  
il caldo e altre forze incontrollabili della natura.  
Gli edifici moderni creano ambienti artificiali 
meticolosamente separati dal mondo esterno. 
Questi interni ermeticamente chiusi si affidano  
a una serie di sistemi che consumano energia  
per mantenere gli spazi asciutti e termicamente 
controllati. Tali sistemi mantengono un rigido 
dualismo che ci separa dal contesto in cui siamo: 
o sei dentro, o sei fuori.

Se il secondo dopoguerra ha inaugurato  
un mondo di agi e comfort tecnologici favoriti  
da energia elettrica abbondante e a basso costo,  
i decenni successivi hanno rivelato i pericoli  
di una costruzione del mondo moderno  
che non tiene conto delle caratteristiche naturali 
dell’ambiente. Invece di resistere alle forze  
della natura, l’architettura ecodinamica le accoglie 
e risponde ai ritmi naturali in tempo reale.  
La luce del sole cangiante, le temperature fluttuanti 
e le perturbazioni atmosferiche inducono reazioni 
che vanno dai sensori che aprono l’involucro  
di un edificio per catturare l’aria o massimizzare 
la produzione passiva di energia solare, alle 
strutture che si riorientano completamente per 
godere del sole o, al contrario, schermare gli spazi 
interni dalla luce solare diretta. I segnali che  
un edificio e l’ambiente circostante si scambiano 
possono consentire a una struttura flessibile di 
assorbire le forze di una bufera o di un terremoto. 
In costante dialogo con l’ambiente, gli edifici 
ecodinamici possono superare gli standard di 
comfort e incarnare un nuovo modello  
di sostenibilità.

Ecodynamic
 

Architecture is, at minimum, shelter: a defensive 
barrier against rain, cold, heat, and other 
uncontrollable forces of nature. Modern buildings 
create artificial environments that are 
meticulously separated from the outside world. 
This hermetically sealed interior relies on a suite 
of energy-consuming systems to maintain a dry, 
thermally controlled space. These systems 
maintain a strict binary that divorces us from our 
context — you are either inside or out.

While the postwar era ushered in a world of 
technological convenience and comfort fueled  
by cheap, abundant energy, the ensuing decades 
have revealed the perils of constructing the  
modern world apart from the environment. 
Instead of resisting nature’s forces, ecodynamic 
architecture embraces them and responds  
to natural rhythms in real time. Changing sunlight, 
fluctuating temperatures, and passing weather  
all prompt reactions, ranging from sensors that 
open a building’s skin to catch a breeze or modulate 
solar gain, to structures that entirely reorient 
themselves to bask in the sun or shield interior 
spaces from direct sunlight. Live feedback loops 
between a building and its environment can 
enable a supple structure to absorb the forces of 
a windstorm or earthquake. In constant dialogue 
with their environment, ecodynamic buildings  
can surpass comfort standards while embodying 
a new model of sustainability. 

Angelo Invernizzi, Villa Girasole, 1935, Marcellise (Verona), Italia / Italy, 
Courtesy Archivio del Moderno – Accademia di Architettura, Università 
della Svizzera italiana, © Cav. Prezioso, Arte fotografica, Genova

SL Rasch GmbH Special & Lightweight Structures, Madinah Piazza 
Shading Project, 2011, Medina, Arabia Saudita / Saudi Arabia, Courtesy 
SL Rasch GmbH | Special & Lightweight Structures
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Public Program

Elizabeth Diller apre il ciclo di incontri curati dall’Ufficio Public Program con una Lectio Magistralis 
sul concetto di spazio in movimento e la non fissità architettonica. Il programma prosegue con 
una serie di lezioni che analizzano e raccontano il rapporto tra l’architettura e altre forme di creatività 
in movimento come il cinema, la danza e la moda.

 Il programma completo su www.maxxi.art

Public Program

Elizabeth Diller opens the series of events organized by the Public Program Office with a Lectio 
Magistralis on the concept of moving space and architectural non-fixity. The program carries on with 
a series of lectures that analyze and describe the relationship between architecture and other 
moving forms of creativity such as cinema, dance and fashion.

 The complete program on www.maxxi.art

Programmi Educativi

L’Ufficio Educazione propone un programma di attività di accompagnamento alla mostra: laboratori 
per scuole secondarie e famiglie, per ragionare insieme sulle radici e sull’attualità del movimento 
in architettura; visite guidate per singoli a partenza oraria e gruppi di adulti da prenotare scrivendo 
a edumaxxi@fondazionemaxxi.it.

Educational Programs

The Education Office is offering a program of activities to accompany the exhibition: workshops for 
secondary schools and families, to reflect on the roots and current relevance of movement in 
architecture; guided tours for individuals starting on an hourly basis and tours for groups of adults, 
to be booked by writing to edumaxxi@fondazionemaxxi.it.
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